Я спустился по лестницам с перрона и покинул станцию (8969) . Два поворота направо – и вот передо мной местная река , Ватарасэ-гава (8970) . Я шёл по мосту и смотрел вперёд – на встречающую , принимающую меня Ашикагу .

Почему же именно Ашикага ? Большинству отаку это название совершенно неизвестно . Те , кто увлекается Японией на более-менее серьёзном уровне , наверняка назовут главную достопримечательность города – Ashikaga Flower Garden , парк , удивительно красивый во время цветения глициний . Но сейчас это время давно уже прошло – а без глициний Ashikaga Flower Garden представляет собой , по сути , обычный ботанический сад , и сейчас он не был моей целью . И практически никому ничего не скажет такое название , как «Кабасаки Хачимангу» . . . Ашикага – место действия Yosuga no Sora , уникального , непостижимого аниме , скрытого шедевра японского искусства , большинством проигнорированного , некоторыми осмеянного – и практически никем не понятого .
Большинство аниме , по своим художественным характеристикам и по оказанному на сознание влиянию можно включить в определённую систему , некую координатную сетку , в центре которой нерушимым краеугольным камнем возвышается «Евангелион» . У многих серьёзных отаку есть такая система , у большинства , правда , неосознанно – но есть люди , что осмысленно ищут идейные , философские , культурные связи между аниме , желая увидеть и понять всю картину , весь мир японской анимации целиком . Но бывают аниме , которые в эту систему включить невозможно . Они не над рейтингами , они вне их , сами по себе , словно иррациональные числа , вынесенные в другое измерение или , лучше сказать , словно звёзды-межгалактические странники , что когда-то давно в результате страшного гравитационного взаимодействия были вытолкнуты из галактики аниме и теперь летят отдельно , в своём вечном одиночестве торя новые пути искусства – пути , по которым за ними , возможно , никто никогда не пойдёт . К таким аниме относятся , например , SaiKano , Planetarian и – Yosuga no Sora . Однако , сейчас , назвав эти три примера , я , кажется , начал создавать для них свою , отдельную систему . Я понял , что у них есть что-то общее : отчаянная , почти пугающая искренность , отрицание внешнего и разговор с сутью .
Yosuga no Sora для меня является совершенным как в чисто внешнем , стилистическом смысле , так и во внутреннем , духовном . Внешне оно , как я уже не раз говорил , удивительно уникальным построением сюжета – последовательным и параллельным одновременно . Альтернативные версии развития сюжета параллельны – но отношения Хару и Соры развиваются последовательно , неуклонно прогрессируя от одной сюжетной ветки к другой . Что же до внутреннего содержания . . . Разговор об этом аниме слишком сильно выходит за рамки данного очерка . Но , тем не менее , я хотел бы хотя бы немного о нём сказать . Ради обычных аниме в Ашикагу не приезжают .
Как сказал когда-то давно один мой хороший интернетовский знакомый , шедевры создают не люди . Шедевры создаются сами по себе , а люди им только помогают . По-настоящему я понял его слова , только когда увидел Yosuga no Sora . Я никогда не искал никакой информации о творческом коллективе , котоый это аниме создал . Для меня невозможна , почти кощунственна мысль о том , что это аниме можно было «нарисовать» , «отрендерить» и «озвучить» . Оно создалось само , соткалось из этих оранжевых закатов , из стрёкота цикад , из журчания речушки , вдоль которой Хару и Сора каждый день ходили в школу . Я практически уверен в том , что это аниме получилось таким , потому что оно таким не задумывалось . Это как пушкинский Моцарт , упоминая в беседе с Сальери о своих работах , не говорит , что он их сочиняет или пишет – а «набрасывает» ! Набрасывает ! Моцарт ! Вот то же самое и с Yosuga no Sora – его набросали , и эта творческая небрежность творца , когда карандаш , в рассеянии , словно сам собой ходит по бумаге , сделала аниме подлинно , до жути живым . Но аниме это очень и очень требовательное . Оно требует своего , строго своего зрителя . И если вам повезло , если вы – этот зритель , если вы смогли проникнуть сквозь первый слой эротического гаремника , если вы и вправду увидели – то это как получить благословение . С этого момента каждый момент , каждый кадр , каждая чёрточка в этом аниме будут щедро одаривать вас собой . Даже самые обычные , незатейливые моменты вдруг станут великими и словно бы прозрачными – и сквозь них проступит искренняя , казавшаяся недостижимой суть . Вы заметите и уловите всё – и холодный металлический отблеск в солнечном свете на дороге , и высоту вечерних облаков и все - все ! – оттенки в голосе Соры , когда она – каждый раз по-разному – произносит это самое дорогое для неё слово – «Хару» . . .
О том , какое впечатление на меня произвела главная героиня , Касугано Сора , лучше всего скажет один пример . Я смотрю аниме уже почти шестнадцать лет . Это ровно столько , сколько Сора-чян и Хару-кун живут на свете . И за все эти шестнадцать лет у меня был всего один случай , когда мне показалось , что я сейчас изменю своей прекрасной вайфу – когда я увидел Сору-чян , когда начал смотреть на неё и её понимать . Возможно , самый достоверный образ , который я когда-либо видел в аниме . Достоверный не в смысле нелепой ежедневной реалистичности , но в смысле точности и внутренней силы . Этому образу в любой момент можно без раздумий сказать «Верю !» . Сору-чян можно называть человеком не от мира сего и это не будет ошибкой – но будет ужасающим упрощением , недостойной примитивизацией её образа . Она – одна из немногих людей , кто понял , чтό является подлинно важным в этом мире . Она – живая высота и живая боль , крик отчаяния и улыбка любви , опаляющая бездна , к сути которой не прикоснуться , ибо ты сгоришь задолго до того , как достигнешь дна . И всё это – в этом хрупком , почти детском теле , за этим белым , словно бескровным лицом ! Обнажённая душа , сплошной нерв ! О главной теме аниме – любви Хару и Соры – я , в этом очерке , постараюсь не упоминать – слишком страшно , невозможно . . .
О том , насколько важной в моей жизни была встреча с этим аниме , говорит один факт , ради которого я выйду за временныее рамки визита в Японию . Полгода спустя , в феврале 2020-го , я решился на четвёртую аниме-татуировку . Сразу после того , как мне её сделали , я написал об этом небольшое сообщение , которое сейчас , с вашего разрешения , приведу полностью :
«Несколько дней назад я осуществил свою давнюю мечту – сделал ещё одну , уже четвёртую по счёту , аниме-татуировку . Теперь на моей правой ноге запечатлён высокий образ Касугано Соры-чян , главной героини Yosuga no Sora . Yosuga no Sora для меня всегда было особым аниме , стояло в моём восприятии отдельно от основной массы аниме-сериалов . Я уже не раз рассказывал , почему . Для меня это одно из самых недооценённых аниме в мире , подлинное произведение искусства , одно из таких , что создаются лишь раз в поколение . Авторы , каким-то образом , сумели не только рассказать свою историю и показать её на экране – они смогли её СОЗДАТЬ . Я не знаю , как было можно настолько проникнуть в мир сознанием , мыслью , чтобы пропустить мир в нас , зрителей . Yosuga no Sora сильно именно этим – каким-то фантастическим , изощрённым чувством жизни . Я думал , что такое только в раннем детстве бывает – но авторы , каким-то чудом , смогли это воскресить . Любые слова в отношении Yosuga no Sora банальны – его можно только почувствовать .
Сора-чян – это шедевр в шедевре . Бывают случаи , когда я говорю : «такого образа я в аниме ещё не видел» . Но это – едва ли не единственный случай , когда я уверен в том , что такого образа я в аниме не только ещё не видел , но больше никогда и не увижу . Возможно , что это самая приближенная к действительности аниме-героиня , настолько достоверная , что иногда становится даже страшно . Потому что я знаю , что за её бледным , невозмутимым лицом – горы и штормы , ночной ветер , пытающийся вырвать из земли серебристую от звёздного света траву , далёкие грозы и бездонные священные озёра .
Конечно , когда черты Соры-чян навеки (на мой век) врезались в мою кожу , мне , от боли , было не до размышлений . Но иногда , когда тату-мастер брала перерыв , я вспоминал любимые моменты . Пять лет назад , когда я только готовился к своим первым татуировкам , я прочитал о них немало разных советов и рекомендаций . Так вот , лучшим советом , что я когда-либо видел , был такой : «Убедитесь в том , что вы делаете татуировку для себя .» Лучше и не скажешь . Мои татуировки – это знак уважения и преклонения перед идеалами аниме . А идеалами Yosuga no Sora всегда были безумие красоты и красота безумия , бездна , прикосновение , небо .»
Я знаю , что я такой не один . Конечно , татуировок с Yosuga no Sora люди себе особо не делают – но мне случалось видеть в Интернете фотографии иташ с Сорой-чян , читать великолепные фанфики , слушать прекрасные кавер-версии санудтрека , исполненные на пианино . В YouTube и Твиттере можно найти видео и фотографии , сделанные людьми , посетившими Ашикагу специально ради аниме . И к числу таких людей намеревался примкнуть и я .

Я шёл по мосту и смотрел вперёд – на встречающую , принимающую меня Ашикагу . Неяркий , невысокий город , окаймлённый маленькими , острыми и тоже словно бы скромными , застенчивыми горами (8971 – 8975) . С мелкой рекой , станцией и балками мостов , художественными в своей ажурной неказистости . Действительно похожий на все японские города , сколько их ни есть . Но именно Ашикаге в своём анимешном , двухмерном воплощении , было суждено стать пристанищем великих чувств и сил . И хотя бы чуть-чуть приобщиться к этому надеялся и я.