Byousoku 5 Centimeter

[Shinnosoruda]

Комментарии .

Comments

[Shinnosoruda]

“ В бездонном небе легким белым краем
Встает, сияет облако. Давно
Слежу за ним... Мы мало видим, знаем,
А счастье только знающим дано. “
И . А . Бунин , “ Вечер “

Бунин ! Теперь я точно уверен в том , что Синкай Макото – Бунин . Ну кто ещё способен так запечатлеть всё то самое важное , что есть в мире и в человеке , и передать это важное зрителю так , что ему остаётся лишь раскинуть руки и пропустить его прямо в себя , в светлые – и совершенно для меня непостижимые , но при этом объективно существующие – глубины своей души ? Более никто . Я не смотрел это аниме – я жил им и жил в нём . И только в нём я и могу по-настоящему жить .
Набоков как-то сказал о Бунине , что он создатель эталонной , парчовой прозы . Я полностью согласен с этим . Но тогда Синкай – создатель эталонного аниме . Аниме , которого нельзя превзойти . Оно не пытается навязать нам какой-то психоанализ . Оно сложно раскрывает все глубины человеческой души , показывая самое важное , самое сокровенное , что только есть в ней . Млй комментарий будет коротким . Я не хочу как-то приземлить , принизить это аниме , пытаясь высказать его в грубой форме слов . Его можно только почувствовать .
Сюжет в этом фильме играет какую-то странную , почти подчинённую форму . Точнее , не то , чтобы подчинённую , а , вернее сказать , влекомую . Сюжет несёт на волнах совершенства мира , которое Синкай умеет передать , как никто . Я на полном серьёзе считаю , что на свете есть только два человека , которые ближе всех подошли к пониманию мира и человека в нём – это Синкай Макото и Бунин . Взгляните – при наличии сюжета в этом аниме в каждом кадре сквозит идеальная , чисто бунинская бесфабульность , желание запечатлеть , словно бы сфотографировать душой мельчайшие аспекты бытия и поделиться ими , отдать их без остатка кому-то , самому тебе дорогому . . . Человеческие чувства , человеческую Любовь Синкай передаёт гениально , настолько гениально , что не хватает всех сил моей души , чтобы принять и осознать это . Вся уникальная прелесть , всё совершенство юной души , раскрывшейся для любви – всё в этом фильме . Мне неизвестно , может ли вообще в мире быть что-то прекраснее этого . Наверное , нет . И тем ценнее то , что Синкай , осторожно и мудро постигает эту сложнейшую и прекраснейшую в мире тему .
Кто-то может сказать , что Синкай-Бунин занимается нарочитой эстетизацией бытия . Но , на мой взгляд , это нелепость . С таким же успехом можно сказать , что все остальные занимаются деэстетизацией бытия . Никакой нарочной эстетизации нет – Синкай-Бунин сложно единственный , кто способен описать этот мир так , как он того заслуживает , как он того достоин . Он говорит о том , как много можно узнать , увидеть и понять в этом мире , если идти по жизни со скоростью пять сантиметров в секунду , а не нестись по ней без оглядки , не разбирая пути , за какими-то иллюзорными целями . Человек – он здесь и сейчас , и в нём всё , всё , весь мир , вся Вселенная . И нужно всего лишь понять и почувствовать это . . .
Эта работа Синкая – один из сильнейших его фильмов . Он уступит только Hoshi no Koe . Но превосходит даже Kumo no Mukou , Yakusoku no Basho . По своей проблематике , и главное , по оставляемым ощущения , он в чём-то сходен с Kanojo to Kanojo no Neko . Очень умилила кошка Мими , о которой упоминала Акари . Не та ли самая это Мими ? Кто знает . . .
Я не хочу выделять какую-то одну из трёх новелл – все они хороши . Но лично мне более близкими показались первые две . Третья слишком жестока . Но пусть , пусть жестока – и это хорошо . Несмотря на тяжёлую концовку - ведь они не встретились , понимаете , не встретились – это аниме почему-то не оставляет трагического ощущения . Да , и Такаки и Акари и Канаэ буду безумно страдать и мучиться от одиночества . Но , может быть , и это нужно и прекрасно ? Ведь у них есть их прошлое , есть их прекрасные , чистые чувства , есть , наконец этот мир , столь совершенный – и столь непонятный нам , живущим в нём . У них есть жизнь . И , может быть , это и есть самое важное ?

[Shinnosoruda]

Для меня «Пять сантиметров в секунду» по-прежнему является самым неразгаданным из всех аниме Синкая Макото . И я чувствую , что мне не будет покоя до тех пор , пока я не пойму , почему же любви Такаки и Акари не суждено было сбыться . Мне кажется , что для понимания этого самый главный момент – это объяснить Такаки . Его «уход в никуда» - что это такое ? «Слабость сердца» , неспособность принять на себя тяжесть мира ? Кто-то в одном из отзывов назвал Такаки «парнем , влюблённым в мечту» . «Влюблённость в мечту» , невозможность примирить идеал и действительность ? Я возвращался к этим размышлениям несколько лет , но понимал , что это всё не то . Это были всего лишь частности , не показывавшие целого . Истина вертелась то одним боком , то другим , не желая выходить на свет целиком . И вот , когда я уже начал приходить в отчаяние , я вдруг заметил одну аналогию – и поразился тому , что не видел её раньше . Это позволило мне если и не найти ответ , то , по крайней мере , сделать очень значительный шаг на пути к нему . Синкай элегантно оставил подсказку на самом видном месте . Кто такой Такаки ? Он – КОСМОНАВТ . Один из эпизодов так и называется . И не случайно Синкай постоянно проводит сравнения между Такаки и космическим кораблём . Ракета взлетает именно в тот момент , когда Канаэ хочет признаться – но так и не признаётся Такаки . А в самой концовке Такаки говорит «Осознав , что достиг предел , я уволился с работы» , а в новостях проходит «Корабль , запущенный столько-то лет назад , достиг пределов Солнечной Системы» . «Мы наугад запускаем космические корабли в бесконечное пространство . Чего мы надеемся добиться ?» Мы наугад создаём людей и выпускаем их в жизнь . Чего мы надеемся добиться ? Такаки , словно космический корабль , наугад выпущенный в жизнь , изначально обладал огромным потенциалом – но его не использовал . Ничтожная ошибка в расчёте траектории – и он пролетел мимо свое звезды , мимо Акари . Вот она цель , по космическим меркам – рукой достать , но законы физики неумолимы . Поэтому очень символичен тот момент , когда они с Акари вместе смотрят на восходящую звезду (мне , почему-то , кажется , что это не Солнце) . Изначально Такаки понимал любовь куда лучше , чем большинство других людей – но не знал , как защитить её , как за неё бороться . Небольшая , казалось бы , ошибка в понимании жизни , где-то что-то чуть-чуть сместилось , любовь лишь немного заменилась представлением о любви – но это привело к катастрофическим последствиям . Космос ошибок не прощает . Космос жизни – тоже . Для таких людей как Акари и Такаки – тонких , усталых , робких , словно бы изначально надломленных , как правило , в силе непреложный принцип : «Одна жизнь – один шанс» . И шанс использован не был . Во втором эпизоде , «Космонавт» , Такаки – действительно космонавт , летящий где-то в глубинах Вселенной . Уже пролегла между ним и другими людьми бездна безвоздушного (бесчеловеческого ?) пространства . Старт космического корабля – точка невозврата . Когда заканчивают работу двигатели носителя , корабль – вот он , совсем рядом , всего в нескольких тысячах километров . В космических масштабах – ничто , и Земля – как на ладони . Но корабль уже не принадлежит , не только ей , Земле , но и всей Солнечной Системе . Третья космическая скорость достигнута . Всё . Может быть , если бы Канаэ тогда призналась , то произошло бы чудо . Руководитель полёта нажал бы красную кнопку , не пробудилась бы в двигателях их никому более неподконтрольная мощь – и остались бы целыми последние пироболты , ещё соединяющие корабль со стартовым комплексом . Но этого не случилось . Заблудившись в жизни , потеряв Акари , Такаки потерял всё . Какова будет его судьба после завершения аниме ? А какова судьба космического корабля , не сумевшего выйти на орбиту и , в лучшем случае , проведшего краткие исследования с пролётной траектории ? Его ждёт только одно – вечный полёт в безжизненной ледяной пустыне космоса . Так и Такаки . В одном из случае – несколько десятилетий прозябания , потом смерть . В другом – джисацу . Не могу сказать , какой из этих случаев – лучший , а какой – худший . Вернее всего , что они оба худшие . Но у меня как-то не получается сказать , что «Пять сантиметров в секунду» - аниме с заведомо негативным финалом . Герои , у которых ничего не осталось , ещё могут найти утешение в том , что у них БЫЛО . Во только верится в это с трудом . . .
P.S. Интересно , что во всех аниме Синкая имя главного героя связано с высотой . В Hoshi no Koe «Нобору» означает – «подниматься вверх» . Ну а потом – «Такаки» , «Такао» , «Таки» - всё связано с «такай» - «высокий» . Синкай словно бы говорит своим героям , а также себе и всем нам – «поднимись , преодолей , будь достоин» . Но как же это нелегко . . .