“ Но нет ничего в этом мире , что было бы далеко от нас . “ В . Михайлов , “ Тогда придите , и рассудим “
“It's a beautiful lie , It's the perfect denial , Such a beautiful lie to believe in , So beautiful , beautiful it makes me !!!” 30 Seconds to Mars , “A Beautiful Lie”
«Мать — залила нас музыкой . (Из этой Музыки , обернувшейся Лирикой , мы уже никогда не выплыли — на свет дня !) Мать затопила нас как наводнение . Ее дети , как те бараки нищих на берегу всех великих рек , отродясь были обречены . Мать залила нас всей горечью своего несбывшегося призвания , своей несбывшейся жизни , музыкой залила нас , как кровью , кровью второго рождения . Могу сказать, что я родилась не ins Leben , а in die Musik hinein. Все лучшее , что можно было слышать , я отродясь слышала (будущее включая !) .» Марина Цветаева , «Мать и музыка»
«Щелк метронома . Есть в моей жизни несколько незыблемых радостей : не идти в гимназию , проснуться не в Москве 19-го года и не слышать метронома . Как это музыкальные уши его переносят ? (Или музыкальные уши другое , чем музыкальные души ?)» Оттуда же
С каждым новым днём своей жизни , с каждым новым аниме , я всё больше и больше убеждаюсь в своей возрастающей неспособности писать о нём . Слова всё больше выхолащиваются , постепенно теряя свою способность передавать настоящие , искренние чувства . Но они – эти чувства – всё ещё есть ! И именно поэтому я пишу . И ещё потому , что в моей душе , как и в эпиграфе этого отзыва , говорит Цветаева : «Петь не могу ! – Это воспой !» . Да , да , так . Если не можешь петь – воспой это , если не можешь писать – напиши об этом , если чувствуешь свою недостойность смотреть аниме – стань лучшим отаку , чем был ! Shigatsu wa Kimi no Uso – одно из самых прекрасных . . . и самых страшных аниме , которые я когда-либо видел . Чистая нежность Kimi ni Todoke , соединённая – слитая воедино ! – с эмоциональной жестокостью (а не жестокой эмоциональностью) SaiKano . Ибо глобальный Апокалипсис в SaiKano и личный Апокалипсис в Shigatsu wa Kimi no Uso есть явления практически равнозначные . Если каждый человек есть мир , то гибель человека есть гибель мира . Главной героиней изначально была Каори – но понятно это становится только в самом конце . Авторы изначально вели – к трагедии . Но я не понял этого , я не угадал этого аниме практически до самого конца . О котором , если честно , страшно вспоминать . И это при том , что , в сюжетном плане , уже с середины было практически понятно , к чему всё идёт . Но в концовке это «что» уступило место «как» . Последнее совместное выступление –это какая-то жестокая радость , безжалостное счастье . Безжалостное тем , что его пик есть одновременно и его гибель . Музыка , прорывающаяся в сердца – и музыка , разрывающая сердца . Страшное , разрушительное влияние классики на людей – и прекрасное , возвышающее влияние её же на них . Скажу честно – я никогда не любил и не понимал классической музыки . И это аниме не заставило меня полюбить её . Я по-прежнему считаю её серой и блёклой , не вызывающей в душе настоящих чувств . Только в рок-музыке есть шторм сознания , настоящие свобода и высота . Но возможно – и вероятнее всего – что я чего–то не понимаю . Ибо те , над кем в детстве издеваются – иначе и не скажешь – родители , заставляя часами просиживать за клавишами , став взрослыми , игру не бросают . Впрочем , не бросают ли ? Сколько их сошло с дистанции с истериками , неврозами и навек сломанной психикой ? Не больше ли , чем тех , кто сейчас выступает во фраках перед огромными залами и даёт красивые интервью ? Для себя я не могу признать музыку , делающую людей рабами . Только в роке музыка – друг , иногда ты ведёшь её за собой , иногда она – твой лидер , иногда вы – совершенно на равных . Впрочем , повторюсь , скорее всего , я чего-то не понимаю . В этом аниме с редкой объективностью показаны как светлые , так и тёмные стороны мира классической музыки . Светлые – стремление к высоте и совершенству , проявление недюжинных силы воли и духа . Тёмные – отравленная конкурсная атмосфера (зачем вообще нужны такие конкурсы , превращающие людей в машины ?) и вышеупомянутое стремление к перфекционизму , давящее человеческие личности с такой же лёгкостью , как подошвы крошат в пыль опавшую листву . И вот в таком мире встречаются двое – нелюдимый гений Косей Арима и бунтующий ангел Каори Миядзоно . . . Авторы осознанно не пошли в глубокий психологизм , выбрав достаточно незатейливую манеру передачи мыслей , эмоций и чувств . Все герои как будто несколько сдерживаются , боятся раскрыть свою душу , свои истинные чувства . Но хуже от этого не становится , только лучше , ибо такой подход кажется более реалистичным – и верится в него до жути . По сути , это история , которая могла бы случится с каждым . Сколько раз люди вот так вот умирали в больницах – и ничто в мире не могло им помочь . Аниме ужасающе точно передаёт трагедию отдельно взятой смерти – и смерти как таковой . Вы когда-нибудь думали о том , каково это – умирать в четырнадцать лет ? Причём умирать , зная , что умираешь – и при этом до физической боли желая жить ? Навряд ли это может понять кто-то , кто никогда не умирал сам . Неважно , что дала смерть Каори музыке Аримы – вся музыка мира не была бы оправданием её уходу . До чего же отчаянно жаль эту маленькую жизнь , эту живую жизнь ! Но если ничего – ничего ! – нельзя сделать , то остаётся только одно – в последний раз сыграть вместе . Потом – ничего . Ничего ? Или же . . . всё-таки ? Такое чувство , что Каори , в своей последней игре , отдала Ариме все те силы , всю ту жизнь , которая у неё ещё оставалась . И теперь он обязан жить . Ради неё . Ради её веры в него . Для того , чтобы не предать само понятие жизни как таковой . Для того , чтобы сохранить Каори . Каори будет жить в его музыке .
It's the perfect denial ,
Such a beautiful lie to believe in ,
So beautiful , beautiful it makes me !!!”
30 Seconds to Mars , “A Beautiful Lie”
«Мать — залила нас музыкой . (Из этой Музыки , обернувшейся Лирикой , мы уже никогда не выплыли — на свет дня !) Мать затопила нас как наводнение . Ее дети , как те бараки нищих на берегу всех великих рек , отродясь были обречены . Мать залила нас всей горечью своего несбывшегося призвания , своей несбывшейся жизни , музыкой залила нас , как кровью , кровью второго рождения . Могу сказать, что я родилась не ins Leben , а in die Musik hinein. Все лучшее , что можно было слышать , я отродясь слышала (будущее включая !) .»
Марина Цветаева , «Мать и музыка»
«Щелк метронома . Есть в моей жизни несколько незыблемых радостей : не идти в гимназию , проснуться не в Москве 19-го года и не слышать метронома . Как это музыкальные уши его переносят ? (Или музыкальные уши другое , чем музыкальные души ?)»
Оттуда же
С каждым новым днём своей жизни , с каждым новым аниме , я всё больше и больше убеждаюсь в своей возрастающей неспособности писать о нём . Слова всё больше выхолащиваются , постепенно теряя свою способность передавать настоящие , искренние чувства . Но они – эти чувства – всё ещё есть ! И именно поэтому я пишу . И ещё потому , что в моей душе , как и в эпиграфе этого отзыва , говорит Цветаева : «Петь не могу ! – Это воспой !» . Да , да , так . Если не можешь петь – воспой это , если не можешь писать – напиши об этом , если чувствуешь свою недостойность смотреть аниме – стань лучшим отаку , чем был !
Shigatsu wa Kimi no Uso – одно из самых прекрасных . . . и самых страшных аниме , которые я когда-либо видел . Чистая нежность Kimi ni Todoke , соединённая – слитая воедино ! – с эмоциональной жестокостью (а не жестокой эмоциональностью) SaiKano . Ибо глобальный Апокалипсис в SaiKano и личный Апокалипсис в Shigatsu wa Kimi no Uso есть явления практически равнозначные . Если каждый человек есть мир , то гибель человека есть гибель мира . Главной героиней изначально была Каори – но понятно это становится только в самом конце . Авторы изначально вели – к трагедии . Но я не понял этого , я не угадал этого аниме практически до самого конца . О котором , если честно , страшно вспоминать . И это при том , что , в сюжетном плане , уже с середины было практически понятно , к чему всё идёт . Но в концовке это «что» уступило место «как» . Последнее совместное выступление –это какая-то жестокая радость , безжалостное счастье . Безжалостное тем , что его пик есть одновременно и его гибель . Музыка , прорывающаяся в сердца – и музыка , разрывающая сердца . Страшное , разрушительное влияние классики на людей – и прекрасное , возвышающее влияние её же на них . Скажу честно – я никогда не любил и не понимал классической музыки . И это аниме не заставило меня полюбить её . Я по-прежнему считаю её серой и блёклой , не вызывающей в душе настоящих чувств . Только в рок-музыке есть шторм сознания , настоящие свобода и высота . Но возможно – и вероятнее всего – что я чего–то не понимаю . Ибо те , над кем в детстве издеваются – иначе и не скажешь – родители , заставляя часами просиживать за клавишами , став взрослыми , игру не бросают . Впрочем , не бросают ли ? Сколько их сошло с дистанции с истериками , неврозами и навек сломанной психикой ? Не больше ли , чем тех , кто сейчас выступает во фраках перед огромными залами и даёт красивые интервью ? Для себя я не могу признать музыку , делающую людей рабами . Только в роке музыка – друг , иногда ты ведёшь её за собой , иногда она – твой лидер , иногда вы – совершенно на равных . Впрочем , повторюсь , скорее всего , я чего-то не понимаю . В этом аниме с редкой объективностью показаны как светлые , так и тёмные стороны мира классической музыки . Светлые – стремление к высоте и совершенству , проявление недюжинных силы воли и духа . Тёмные – отравленная конкурсная атмосфера (зачем вообще нужны такие конкурсы , превращающие людей в машины ?) и вышеупомянутое стремление к перфекционизму , давящее человеческие личности с такой же лёгкостью , как подошвы крошат в пыль опавшую листву . И вот в таком мире встречаются двое – нелюдимый гений Косей Арима и бунтующий ангел Каори Миядзоно . . .
Авторы осознанно не пошли в глубокий психологизм , выбрав достаточно незатейливую манеру передачи мыслей , эмоций и чувств . Все герои как будто несколько сдерживаются , боятся раскрыть свою душу , свои истинные чувства . Но хуже от этого не становится , только лучше , ибо такой подход кажется более реалистичным – и верится в него до жути . По сути , это история , которая могла бы случится с каждым . Сколько раз люди вот так вот умирали в больницах – и ничто в мире не могло им помочь . Аниме ужасающе точно передаёт трагедию отдельно взятой смерти – и смерти как таковой . Вы когда-нибудь думали о том , каково это – умирать в четырнадцать лет ? Причём умирать , зная , что умираешь – и при этом до физической боли желая жить ? Навряд ли это может понять кто-то , кто никогда не умирал сам . Неважно , что дала смерть Каори музыке Аримы – вся музыка мира не была бы оправданием её уходу . До чего же отчаянно жаль эту маленькую жизнь , эту живую жизнь ! Но если ничего – ничего ! – нельзя сделать , то остаётся только одно – в последний раз сыграть вместе . Потом – ничего . Ничего ? Или же . . . всё-таки ? Такое чувство , что Каори , в своей последней игре , отдала Ариме все те силы , всю ту жизнь , которая у неё ещё оставалась . И теперь он обязан жить . Ради неё . Ради её веры в него . Для того , чтобы не предать само понятие жизни как таковой . Для того , чтобы сохранить Каори . Каори будет жить в его музыке .