“ Но нет ничего в этом мире , что было бы далеко от нас . “ В . Михайлов , “ Тогда придите , и рассудим “
Я начал читать книгу «Волшебные миры Хаяо Миядзаки» Сюзан Нейпир . И , едва начав её читать , я вдруг понял , почему все последние шестнадцать лет , всю свою анимешную жизнь испытывал к Миядзаки и его работам странное , необъяснимое предубеждение . Наконец-то я это понял . Аниме Миядзаки слишком хороши . Но «страшен человек , не имеющий никаких недостатков» . Голос Миядзаки льётся с какой-то холодной , недостижимой высоты , подобный голосу Бога – но чем более правильные вещи этот голос говорит , тем меньше хочется его слушать , тем сильнее в тебе странное , тёмное сопротивление , желание вырваться из чужой воли и жить своей собственной . Творения Миядзаки слишком хороши , чтобы их можно было оспорить , от них оттолкнуться и найти что-то своё . . . Точнее , даже не так . Творения Миядзаки слишком хороши , чтобы в них можно было найти себя ! Мысль не найдёт себе пути в этом твёрдом , отшлифованном идеале . Ты можешь лишь принять чужой идеал за свой – но это не для тебя . Твой путь – путь сомнения и неодолимой красоты , тёплый путь Синкая . . .
Синкай Макото , в своих интервью , не зря всячески отмежёвывается от сравнений с Миядзаки . Сравнивать их нельзя , они слишком разные . Но сравнивать их всё равно будут – и не избежать этого и мне .
Работы Миядзаки ведут за собой . Если ты не хочешь идти – они тебя потащат . А Синкай же сложно идёт где-то один . Но он знает , что где-то кто-то точно так же идёт своей трудной дорогой .
. . . При этом я совершенно не отрицаю того , что по своей философской глубине и разнообразию работы Миядзаки заметно превосходят синкаевские аниме . Синкай Макото вообще всю жизнь , в каждом фильме исследует , по сути , одну и ту же тему – человек в мире , человек и мир , человек-мир . Но тихий , застенчивый голос Синкая звучит ближе к сердцу . Синкай не впереди нас – он среди нас . Он один – но и не один . Ибо он знает . . .
Миядзаки даже внешне выглядит как лорд – но аристократизма без высокомерия почти никогда не бывает . . . Синкай сейчас тоже несколько обуржуазился – но вспомните , как он выглядел во времена Hoshi no Koe и Kanojo to Kanojo no Neko . Маленький , нелепый , взъерошенный человек , пройдёшь мимо в толпе – и не заметишь . Но он – тоже гений . Гений не столько высоты , столько глубины , наполнения . Способный , как Пастернак , «увидеть поэзию во всём» .
Поэтому спасибо Миядзаки , я буду восхищаться им – но восхищаться так , как восхищаются кристалльно сияющей вершиной горы , на которую никогда не полезешь , ибо наверху тебя ждут лишь холод , одиночество – и медленная смерть в разряженнной атмосфере . Мой путь – путь Синкая , проложенный по узким тропинкам в густых лесах , на берегах неизвестных озёр , в жаркой густоте воздуха и оранжевом свете закатов .
Синкай Макото , в своих интервью , не зря всячески отмежёвывается от сравнений с Миядзаки . Сравнивать их нельзя , они слишком разные . Но сравнивать их всё равно будут – и не избежать этого и мне .
Работы Миядзаки ведут за собой . Если ты не хочешь идти – они тебя потащат . А Синкай же сложно идёт где-то один . Но он знает , что где-то кто-то точно так же идёт своей трудной дорогой .
. . . При этом я совершенно не отрицаю того , что по своей философской глубине и разнообразию работы Миядзаки заметно превосходят синкаевские аниме . Синкай Макото вообще всю жизнь , в каждом фильме исследует , по сути , одну и ту же тему – человек в мире , человек и мир , человек-мир . Но тихий , застенчивый голос Синкая звучит ближе к сердцу . Синкай не впереди нас – он среди нас . Он один – но и не один . Ибо он знает . . .
Миядзаки даже внешне выглядит как лорд – но аристократизма без высокомерия почти никогда не бывает . . . Синкай сейчас тоже несколько обуржуазился – но вспомните , как он выглядел во времена Hoshi no Koe и Kanojo to Kanojo no Neko . Маленький , нелепый , взъерошенный человек , пройдёшь мимо в толпе – и не заметишь . Но он – тоже гений . Гений не столько высоты , столько глубины , наполнения . Способный , как Пастернак , «увидеть поэзию во всём» .
Поэтому спасибо Миядзаки , я буду восхищаться им – но восхищаться так , как восхищаются кристалльно сияющей вершиной горы , на которую никогда не полезешь , ибо наверху тебя ждут лишь холод , одиночество – и медленная смерть в разряженнной атмосфере . Мой путь – путь Синкая , проложенный по узким тропинкам в густых лесах , на берегах неизвестных озёр , в жаркой густоте воздуха и оранжевом свете закатов .