“ Но нет ничего в этом мире , что было бы далеко от нас . “ В . Михайлов , “ Тогда придите , и рассудим “
Посмотреть Aku no Hana я решил по двум причинам . Во-первых , крайне нетривиальный (судя по аннотации) сюжет , навевающий даже воспоминания о School Days . Во-вторых , это аниме горячо рекомендовала Рина-сан из SCANDAL . Вообще , Рина-сан , конечно , необычный человек . От такой светлой , спокойной и оптимистичной девушки можно ожидать , что ей нравятся только строго позитивные вещи , одни комедии . Но самом деле она смотрит немало как аниме , так и фильмов о сложных , запутанных , болезненных отношениях (достаточно воспомнить , что она , помимо всего прочего , ещё и поклонница искренне мною любимого Virgin Suicides) . К отзыву на такое аниме как Aku no Hana лучше всего , конечно , было бы выбрать какой-нибудь мощный эпиграф из Бодлера . Но мне , почему-то , вспомнились строки из «Подавляющего большинства» Евтушенко :
«Подавляющее большинство , пахнешь ты , как навозная роза , и всегда подавляешь того , кто высовывается из навоза .
Удивляющее меньшинство , сколько раз тебя брали на вилы ! Подавляющее большинство , сколько гениев ты раздавило !»
Да и прочитать , наконец-то , «Цветы зла» перед просмотром этого аниме тоже было бы неплохо . Но , увы , эту книгу слишком трудно достать . А читать стихи в Интернете – это извращение (хотя , говоря об Aku no Hana , термин «извращение» нужно применять с очень большой острожностью) . Итак , я никогда не читал «Цветы зла» целиком – но знаком с некоторыми стихотворениями , поэтому могу себе представить , какое настроение царит во всём сборнике . Некоторые , знающие Бодлера только понаслышке , считают , что он – своего рода «стихотворный Ницше» , отрицающий всех и вся . Но это не так . Читать Бодлера тяжело , как в чисто языковом смысле – слог его буреломный , вычурный , по крайней мере , в русском переводе – так и во внутреннем , ибо его стихи ошеломляют . Бодлер пишет о воистину чудовищных силах , бушующих в душе человека – и о том , насколько же одинок человек , понимающий , что его силу некуда и не к чему применить . Из всех известных мне поэтов Бодлер требует самого сильного читателя ( в этом смысле с ним можно сравнить разве что Артюра Рембо . Который , между прочим , тоже француз !) . Слабого его стихи сложно разорвут изнутри . И сейчас , после просмотра Aku no Hana , я понимаю , насколько же идеальным был выбор Бодлера в качестве (чуть не написал – «антагониста») сумрачной путеводной звезды этой тяжёлой , дёрганой истории . Начало Aku no Hana вызывает ярчайшие ассоциации с другим широко известным аниме . И аниме это – Texhnolyze . Даже несмотря на то , Texhnolyze – это фантастика , а здесь – строгий реализм . Не нужно иметь семи пядей во лбу , чтобы сразу догадаться , что Касуга и все остальные герои живут в упадочном городе , из тех , что принято называть депрессивными . Во время своих поездок в Японию мне случалось видеть такие , неподвижные , словно застывшие во времени города , в которых не происходит , кажется , вообще ничего . Вот и здесь главное ощущение – неподвижность . Ослабевший , потерявший волю , обездвиженный мир . Изо дня в день – одно и то же . Не меняется ничего . Даже саундтрек – одна-единственная , неподвижно висящая в воздухе нота . Герои вроде бы и живут , и что-то делают – но внутренне уже накрепко увязли в непролазном болоте . Но , присмотревшись к ним , ты понимаешь – они все ждут . Их глаза и уши , их зубы и ногти – ждут . Пока что-то случиться . Чтобы броситься на то или на тех , которые случились – неважно , на кого – и разорвать их . Строго по Бодлеру – самое страшное чудовище , чудовище , рождающее всех остальных – скука (а вовсе не сон разума) . И чудовища рождаются , но при этом – парадокс ? – именно они и страдают больше всех . Потому что все остальные уже утратили эти способности – страдать , любить , чувствовать . . . Главный герой , Касуга , является ярким примером чуткого неординарного человека , который однако , не имеет стержня . Он допускает ошибку (которая , в конечном итоге , оказывается не ошибкой) , живя в обществе , ошибок не прощающем – и , падая в бездну страха , постепенно перестаёт отличать правду от фантазий . Причём не своих собственных , а фантазий Накамуры . Накамура же , будучи чрезвычайно сильной личностью , судит обо всех по себе – и тянет за собой Касугу . В результате складывается ситуация , которую физически невозможно выдержать – и из которой нет другого выхода кроме как через катастрофу .
“ Но нет ничего в этом мире , что было бы далеко от нас . “ В . Михайлов , “ Тогда придите , и рассудим “
<продолжение>
Когда в седьмом эпизоде Касуга и Накамура разносят класс вдребезги – ты , против своей воли , понимаешь , почему они это делают . Это бунт даже не японский , а , скорее , русский – бессмысленный и беспощадный . Бессмысленность этого бунта в глубине души понимает даже Накамура – но по-другому уже не может . Это тот случай , когда человек кричит не потому , что надеется быть услышанным , а сложно потому , что молчать уже физически немыслимо . Когда человек , обладая великой внутренней силой , не может её ни на что потратить – и буквально разваливается изнутри . Накамура знает , что разрушением ничего не добиться – но у неё нет ни литературного , ни музыкального , ни какого-то другого дарования – и потратить себя на созидание она не может . И она начинает крушить всё подряд . Этим она напоминает того добродушного маньяка (по-моему , его звали Йоши) опять-таки из Texhnolyze , который , прибыв в Люкс , начинает диким образом месить всех подряд – сложно потому , что хочет увидеть настоящую жизнь , а не застывшую иллюзию Верхнего мира . Вот такова же и Накамура . Она сломалась уже давно . И вслед за ней начинает ломаться и Касуга . . . На Касугу навалилось больше , чем один человек в состоянии вынести . Тут и долг перед обществом , и сознание своего «преступления» , и острый конфликт между духовным и телесным – конфликт , на мой взгляд , для японца довольно странный , учитывая их спокойное отношение к физиологии , в том числе и интимной . Такие проблемы больше характерны для западных людей . Мне , например , именно увлечение аниме и всей японской культурой помогло придти к миру с самим собой . Но и до аниме я не видел в эротике чего-то низкого и недостойного . Влюбились – ну и хентайтесь себе на здоровье . Впрочем , если вспомнить роман Шюсаку Эндо-сан «Скандал» , то возможно , что и в Японии для некоторых такая проблема стоит остро (но нужно учесть , что герой романа , в отличии от Касуги , пожилой , и , кроме того , что важно , христианин , поэтому ему труднее) . Итак , на Касугу навалилось больше , чем человек может вынести . И сломаться – это лучшее , что он мог сделать в такой ситуации . Сразу же после сильнейшего , но глубоко противоречивого момента – разгрома класса , следует ещё один , не менее потрясающий . Начало восьмого эпизода – это полинный шедевр , заслуживающий всех мыслимых кинонаград . Когда Касуга и Накамура в течении девяти минут (!) , взявшись за руки , идут по ночному городу , не произнося при этом ни слова (!) , ты понимаешь – вот оно , это , пусть извращённое , но всё же чувство жизни . Тебе отчаянно хочется запрыгнуть в экран – и замереть в этой ночной тишине , стать её частью . Ты понимаешь – никогда ещё Накамура и Касуга не были так близки к жизни , как сейчас . Можно ли понять , что они чувствовали ? Да . Они чувствовали всё . И ты , вместе с ними , переживал все мыслимые эмоции одновременно . Тебе было и стыдно за них , ибо ты понимал , насколько же отвратительно то , что они сделали – но ты и понимал их , и радовался их покою , и даже немного гордился (!) их смелостью в отчаянном , обречённом противостоянии . Дальше – больше . Саеки , сказав , что понимает Касугу , похитившего её школьную форму (много ли девчонок способны понять такие вещи ?!) , возвела свой образ на совершенно новую высоту – и углы этого искажённого любовного (?) треугольника стали ещё острее , и начали ранить ещё глубже . В самом деле , несмотря на все творимые им непотребства , Касуга ведь не извращенец ! Как сказал кто-то из мудрых , «даже самая высокая нравственность страшна , если она не свободна от злого чувства» . Касуга был свободен от злого чувства – и поэтому извращенцем не был . (Кстати , это вообще характрно для Японии и японского искусства . Именно поэтому можно заливаться слезами радости и сочувствия над хентайным додзиком или ван-шотом . Они искренни и свободны от зла . Подобное достижимо лишь для японцев .) Гораздо более важный для понимания аниме вопрос – была ли извращенкой Накамура ? На мой взгляд – да . Вообще , это удивительно , как её образ , поначалу совершенно отталкивающий , типичной маньячки-садистки , вдруг выворачивается авторами так , что ты начинаешь не только её понимать , но даже ей сочувствовать ! Вообще , интересно , что Aku no Hana на протяжении примерно 75-ти процентов своей длительности допускает множественные , в том числе и диаметрально противоположные интерпретации . «Касуга должен бросить бешеную Накамуру и стать сарарименом и примерным мужем для Саеки .» «Касуга должен отвергнуть скучное , никчёмное общество и присоединиться к Накамуре в её полёте в неизвестность .» Поэтому неудивительно , что Касуга , поначалу , не может сделать выбор . Однако после сцены на горе (ещё один сильнейший момент !) ситуация потихоньку начинает меняться . Понимание Касугой состояния Саеки и Накамуры (у Саеки в жизни есть многое , поэтому если отнять у неё себя самого , то ей будет больно , но она сможет это пережить . У Накамуры в жизни нет почти ничего , поэтому если отнять у неё и себя , то она сломается .) – это подлинно гениальное прозрение . И в концовке ситуация начинает проясняться . Но не до конца . Потому что что дальше делать с этой неуправляемой девчонкой , которая , по словам её же отца , «открывает рот только для того , чтобы кого-то оскорбить» ? О чём же , в конечном итоге , Aku no Hana ? На поверхности – об изначальной обречённости мыслящего человека в обществе . Как у Чехова в «Палате N6» - «мыслящий человек , достигая зрелости , понимает , что попал в ловушку , из которой нет выхода» . Но на более глубинном слое – это аниме о том , что делать , если у тебя в душе укоренились цветы зла . Как относиться к ним ? Выращивать ? Выпалывать ? Нужны ли они ? Важны ли ? И как бродить по заросшим ими полям ? Чтобы понять этот сериал нужно , как мне кажется , любить не столько Бодлера , сколько поэзию в целом . Ибо в поэзии царствует метафоричность , смещение смысла слов относительно самих слов , и наделение слов другими смыслами , а смыслов – другими словами . Что-то подобное просходит и в этом аниме , но здесь не только слова , но и сюжет , изображение , звук . Если не считать реалистичной отрисовки лиц , которая в аниме выглядит , прямо скажем , ужасающе , то в Aku no Hana больше не к чему и придраться . Это великолепное экспериментальное аниме со сложной , неднозначной моралью , филигранной режиссурой (за исключением финальной нарезки , которая понятна лишь частично) и умелым применение своебразного саундтрека (самый жуткий эндинг , что я когда-либо слышал !) . Из-за отрисовки лиц оно лишь частично воспринимается как аниме , а частично – как анимационный сериал , и его даже хочется обсуждать в категориях обычного художественного фильма . Чтобы извиниться перед героями , которых так (внешне) испортили авторы , ухожу читать мангу и отдыхать взглядом на её стильной , изящной рисовке .
К отзыву на такое аниме как Aku no Hana лучше всего , конечно , было бы выбрать какой-нибудь мощный эпиграф из Бодлера . Но мне , почему-то , вспомнились строки из «Подавляющего большинства» Евтушенко :
«Подавляющее большинство ,
пахнешь ты , как навозная роза ,
и всегда подавляешь того ,
кто высовывается из навоза .
Удивляющее меньшинство ,
сколько раз тебя брали на вилы !
Подавляющее большинство ,
сколько гениев ты раздавило !»
Да и прочитать , наконец-то , «Цветы зла» перед просмотром этого аниме тоже было бы неплохо . Но , увы , эту книгу слишком трудно достать . А читать стихи в Интернете – это извращение (хотя , говоря об Aku no Hana , термин «извращение» нужно применять с очень большой острожностью) . Итак , я никогда не читал «Цветы зла» целиком – но знаком с некоторыми стихотворениями , поэтому могу себе представить , какое настроение царит во всём сборнике . Некоторые , знающие Бодлера только понаслышке , считают , что он – своего рода «стихотворный Ницше» , отрицающий всех и вся . Но это не так . Читать Бодлера тяжело , как в чисто языковом смысле – слог его буреломный , вычурный , по крайней мере , в русском переводе – так и во внутреннем , ибо его стихи ошеломляют . Бодлер пишет о воистину чудовищных силах , бушующих в душе человека – и о том , насколько же одинок человек , понимающий , что его силу некуда и не к чему применить . Из всех известных мне поэтов Бодлер требует самого сильного читателя ( в этом смысле с ним можно сравнить разве что Артюра Рембо . Который , между прочим , тоже француз !) . Слабого его стихи сложно разорвут изнутри . И сейчас , после просмотра Aku no Hana , я понимаю , насколько же идеальным был выбор Бодлера в качестве (чуть не написал – «антагониста») сумрачной путеводной звезды этой тяжёлой , дёрганой истории .
Начало Aku no Hana вызывает ярчайшие ассоциации с другим широко известным аниме . И аниме это – Texhnolyze . Даже несмотря на то , Texhnolyze – это фантастика , а здесь – строгий реализм . Не нужно иметь семи пядей во лбу , чтобы сразу догадаться , что Касуга и все остальные герои живут в упадочном городе , из тех , что принято называть депрессивными . Во время своих поездок в Японию мне случалось видеть такие , неподвижные , словно застывшие во времени города , в которых не происходит , кажется , вообще ничего . Вот и здесь главное ощущение – неподвижность . Ослабевший , потерявший волю , обездвиженный мир . Изо дня в день – одно и то же . Не меняется ничего . Даже саундтрек – одна-единственная , неподвижно висящая в воздухе нота . Герои вроде бы и живут , и что-то делают – но внутренне уже накрепко увязли в непролазном болоте . Но , присмотревшись к ним , ты понимаешь – они все ждут . Их глаза и уши , их зубы и ногти – ждут . Пока что-то случиться . Чтобы броситься на то или на тех , которые случились – неважно , на кого – и разорвать их . Строго по Бодлеру – самое страшное чудовище , чудовище , рождающее всех остальных – скука (а вовсе не сон разума) . И чудовища рождаются , но при этом – парадокс ? – именно они и страдают больше всех . Потому что все остальные уже утратили эти способности – страдать , любить , чувствовать . . .
Главный герой , Касуга , является ярким примером чуткого неординарного человека , который однако , не имеет стержня . Он допускает ошибку (которая , в конечном итоге , оказывается не ошибкой) , живя в обществе , ошибок не прощающем – и , падая в бездну страха , постепенно перестаёт отличать правду от фантазий . Причём не своих собственных , а фантазий Накамуры . Накамура же , будучи чрезвычайно сильной личностью , судит обо всех по себе – и тянет за собой Касугу . В результате складывается ситуация , которую физически невозможно выдержать – и из которой нет другого выхода кроме как через катастрофу .
Когда в седьмом эпизоде Касуга и Накамура разносят класс вдребезги – ты , против своей воли , понимаешь , почему они это делают . Это бунт даже не японский , а , скорее , русский – бессмысленный и беспощадный . Бессмысленность этого бунта в глубине души понимает даже Накамура – но по-другому уже не может . Это тот случай , когда человек кричит не потому , что надеется быть услышанным , а сложно потому , что молчать уже физически немыслимо . Когда человек , обладая великой внутренней силой , не может её ни на что потратить – и буквально разваливается изнутри . Накамура знает , что разрушением ничего не добиться – но у неё нет ни литературного , ни музыкального , ни какого-то другого дарования – и потратить себя на созидание она не может . И она начинает крушить всё подряд . Этим она напоминает того добродушного маньяка (по-моему , его звали Йоши) опять-таки из Texhnolyze , который , прибыв в Люкс , начинает диким образом месить всех подряд – сложно потому , что хочет увидеть настоящую жизнь , а не застывшую иллюзию Верхнего мира . Вот такова же и Накамура . Она сломалась уже давно . И вслед за ней начинает ломаться и Касуга . . .
На Касугу навалилось больше , чем один человек в состоянии вынести . Тут и долг перед обществом , и сознание своего «преступления» , и острый конфликт между духовным и телесным – конфликт , на мой взгляд , для японца довольно странный , учитывая их спокойное отношение к физиологии , в том числе и интимной . Такие проблемы больше характерны для западных людей . Мне , например , именно увлечение аниме и всей японской культурой помогло придти к миру с самим собой . Но и до аниме я не видел в эротике чего-то низкого и недостойного . Влюбились – ну и хентайтесь себе на здоровье . Впрочем , если вспомнить роман Шюсаку Эндо-сан «Скандал» , то возможно , что и в Японии для некоторых такая проблема стоит остро (но нужно учесть , что герой романа , в отличии от Касуги , пожилой , и , кроме того , что важно , христианин , поэтому ему труднее) .
Итак , на Касугу навалилось больше , чем человек может вынести . И сломаться – это лучшее , что он мог сделать в такой ситуации . Сразу же после сильнейшего , но глубоко противоречивого момента – разгрома класса , следует ещё один , не менее потрясающий . Начало восьмого эпизода – это полинный шедевр , заслуживающий всех мыслимых кинонаград . Когда Касуга и Накамура в течении девяти минут (!) , взявшись за руки , идут по ночному городу , не произнося при этом ни слова (!) , ты понимаешь – вот оно , это , пусть извращённое , но всё же чувство жизни . Тебе отчаянно хочется запрыгнуть в экран – и замереть в этой ночной тишине , стать её частью . Ты понимаешь – никогда ещё Накамура и Касуга не были так близки к жизни , как сейчас . Можно ли понять , что они чувствовали ? Да . Они чувствовали всё . И ты , вместе с ними , переживал все мыслимые эмоции одновременно . Тебе было и стыдно за них , ибо ты понимал , насколько же отвратительно то , что они сделали – но ты и понимал их , и радовался их покою , и даже немного гордился (!) их смелостью в отчаянном , обречённом противостоянии .
Дальше – больше . Саеки , сказав , что понимает Касугу , похитившего её школьную форму (много ли девчонок способны понять такие вещи ?!) , возвела свой образ на совершенно новую высоту – и углы этого искажённого любовного (?) треугольника стали ещё острее , и начали ранить ещё глубже .
В самом деле , несмотря на все творимые им непотребства , Касуга ведь не извращенец ! Как сказал кто-то из мудрых , «даже самая высокая нравственность страшна , если она не свободна от злого чувства» . Касуга был свободен от злого чувства – и поэтому извращенцем не был . (Кстати , это вообще характрно для Японии и японского искусства . Именно поэтому можно заливаться слезами радости и сочувствия над хентайным додзиком или ван-шотом . Они искренни и свободны от зла . Подобное достижимо лишь для японцев .) Гораздо более важный для понимания аниме вопрос – была ли извращенкой Накамура ? На мой взгляд – да . Вообще , это удивительно , как её образ , поначалу совершенно отталкивающий , типичной маньячки-садистки , вдруг выворачивается авторами так , что ты начинаешь не только её понимать , но даже ей сочувствовать ! Вообще , интересно , что Aku no Hana на протяжении примерно 75-ти процентов своей длительности допускает множественные , в том числе и диаметрально противоположные интерпретации . «Касуга должен бросить бешеную Накамуру и стать сарарименом и примерным мужем для Саеки .» «Касуга должен отвергнуть скучное , никчёмное общество и присоединиться к Накамуре в её полёте в неизвестность .» Поэтому неудивительно , что Касуга , поначалу , не может сделать выбор . Однако после сцены на горе (ещё один сильнейший момент !) ситуация потихоньку начинает меняться . Понимание Касугой состояния Саеки и Накамуры (у Саеки в жизни есть многое , поэтому если отнять у неё себя самого , то ей будет больно , но она сможет это пережить . У Накамуры в жизни нет почти ничего , поэтому если отнять у неё и себя , то она сломается .) – это подлинно гениальное прозрение . И в концовке ситуация начинает проясняться . Но не до конца . Потому что что дальше делать с этой неуправляемой девчонкой , которая , по словам её же отца , «открывает рот только для того , чтобы кого-то оскорбить» ?
О чём же , в конечном итоге , Aku no Hana ? На поверхности – об изначальной обречённости мыслящего человека в обществе . Как у Чехова в «Палате N6» - «мыслящий человек , достигая зрелости , понимает , что попал в ловушку , из которой нет выхода» . Но на более глубинном слое – это аниме о том , что делать , если у тебя в душе укоренились цветы зла . Как относиться к ним ? Выращивать ? Выпалывать ? Нужны ли они ? Важны ли ? И как бродить по заросшим ими полям ? Чтобы понять этот сериал нужно , как мне кажется , любить не столько Бодлера , сколько поэзию в целом . Ибо в поэзии царствует метафоричность , смещение смысла слов относительно самих слов , и наделение слов другими смыслами , а смыслов – другими словами . Что-то подобное просходит и в этом аниме , но здесь не только слова , но и сюжет , изображение , звук .
Если не считать реалистичной отрисовки лиц , которая в аниме выглядит , прямо скажем , ужасающе , то в Aku no Hana больше не к чему и придраться . Это великолепное экспериментальное аниме со сложной , неднозначной моралью , филигранной режиссурой (за исключением финальной нарезки , которая понятна лишь частично) и умелым применение своебразного саундтрека (самый жуткий эндинг , что я когда-либо слышал !) . Из-за отрисовки лиц оно лишь частично воспринимается как аниме , а частично – как анимационный сериал , и его даже хочется обсуждать в категориях обычного художественного фильма . Чтобы извиниться перед героями , которых так (внешне) испортили авторы , ухожу читать мангу и отдыхать взглядом на её стильной , изящной рисовке .